Μέσα στη νύχτα

by ΑΝΤΩΝΗΣ ΑΝΤΩΝΑΚΟΣ

mesa

Κάνουνε τρελές δουλειές οι εραστές στα χωριά τους.
Ακούνε τρομαχτικά σκυλάδικα στο ραδιόφωνο.
Σβολιάζουν στο στόμα την ψίχα του ψωμιού.

Ονειρεύονται πόλεις και μπελάδες στις πόλεις.
Κλέβουν κοπέλες από διπλανά χωριά και τις παντρεύονται.
Βλέπουν στην τηλεόραση τις ειδήσεις και μαθαίνουν
τον κόσμο. Αμήχανοι σαν σκιάχτρα, με τα ξέφτια
στα σορτσάκια. Τραβάνε για πλάκα την ουρά της γάτας.
Από πλήξη ή βαρεμάρα. Κάνουν σχέδια και πρόβες
θάρρους στον καθρέφτη. Ετοιμάζουν τις μάχες.

Έχουν ακούσει σκόρπιες φήμες για τον Τρωικό πόλεμο.
Οχυρώνονται στα γιοταχί τους κι απλώνουν τις φτερούγες τους.
Και καρφώνουν την αγαπημένη τους τρυφερά κι αδέξια.
Μέσα στη νύχτα.